Во многом – странное кино. И совсем не благодаря каким-либо странностям, но вопреки строго определённым надеждам, подсознательно сформировавшимся задолго до просмотра. И проблема – в самих надеждах, "видимо в консерватории нужно что-то исправлять". Чуть ранее было безумно любопытно, каким провидением картину
Дэвида Финчера включили в основной конкурс Каннского кинофестиваля, ведь в эстетских кругах к его имени вовсе не приклеился ярлык культового статуса. Обретавшийся пару лет в царстве спецэффектов ILM и затем оформившийся, как изобретательный клипмейкер, Финчер никогда не покорял интеллектуальных высот, вращаясь на бытовом уровне креативности. И тут, вдруг, в компанию к элитарным кинематографистам. Как так?
Финчер – Луна, управляющая приливами крови к нашим сердцам, абсолютный фанат отрицательной эмоции под названием страх. Долгое время его лучшим фильмом считался натуралистичный триллер "Семь" (1995), однако со временем режиссёр додумался, что куда интереснее смотреть по сторонам, пока плывёшь по семи кругам Стикса, нежели забрасывать в неё сеть и поднимать из адских глубин на поверхность мерзость во плоти. Это первая в его фильмографии попытка пораскинуть мозгами, наконец-то, в переносном смысле. Финчер снял антипод всему предыдущему своему творчеству, и получил новый "лучший фильм". Жанр триллера сменился детективом, но жестокость убийств никуда не исчезла.
Вот только "на слух" жестокие преступления маньяка по прозвищу Зодиак – не шокируют, камера оператора Харриса Сэвидса (между фильмами Финчера сотрудничающего с независимым Гасом Ван Сэнтом) не тыкает нас лицом в физиологическое. Отнюдь, герои вспрыгивают от испуга, подержав в руках всего-то клочок одежды с жертвы, измазанной его кровью. Но когда на экране вспрыгивают – в зрительном зале сидят спокойно. Это тот самый случай, когда деньги за билет обратно не потребуешь, нет никаких законных оснований. Просто последние два десятилетия безнадёжно испортили вкус поклонников криминальных мифологий – зрители оказались в заложниках постмодернизма, нам отворачивали головы, резали бензопилами, восторженно распинали, извращённо насиловали, и если после всего этого мы выжили и пришли посмотреть на новую картину Дэвида Финчера ("Семь" в уме), то разумеется, не ожидали от неё целомудренности. Тем приятнее разочароваться!
Зодиак начал действовать, когда к власти в Белом доме пришёл республиканец Никсон, война во Вьетнаме набирала обороты, американцы высадились на Луну, а в Вудстоке взошли бескрайние поляны "детей цветов". Мягко говоря, полосы газет были забиты до отказа, но Зодиак с лёгкостью выбил для себя центральные полосы, когда стал присылать в редакции трёх изданий письма с интригующими криптограммами. Ничто не может захватить крепче, чем недоступная загадка, ведь Зодиака действительно не могут поймать по сей день. Вокруг этого дела роились бесчисленные версии и предположения, но никто не зашёл так далеко, как начинающий карикатурист Роберт Грейсмит, с детства увлекавшийся энигмами. Только у него хватило сил, чтобы хоть до чего-то дойти в идентификации маньяка, когда полиция давно уже сошла с дистанции – он написал книгу, состоящую исключительно из фактов и доказательств, приукрашенных версиями.
Джейк Гилленхаал и играет Грейсмита, который постепенно, год за годом втягивается в "зодиакальную" шараду, в конце концов, приобретая классические круги под глазами, пока от него незаметно уходит семья. Ещё один Кевин Костнер из "Дж. Ф. К." (1991), только на аполитичной территории. Гилленхаал тут – альтер-эго режиссёра, вместе со сценаристом Джеймсом Вандербильтом ("База Клейтон") проделавшего немалый путь в попытке раскусить историю, за развитием которой следил ещё в школьном детстве. В кадре Грейсмит пишет то, по мотивам чего этот кадр и составлен. Хорошая реклама одержимости, как таковой. А заодно и реклама для различных астрологических сообществ, поскольку в фильме проскакивает, что Зодиак в большинстве случаев убивал в лунные фазы, да и вообще в переводе с древнегреческого корень его псевдонима означает "животное" – Зодиак как раз "выходил на большую дорогу", поскольку держал людей за животных, о чём заявлял в тех же шифровках.
Как небесный пояс из созвездий, зодиак служил измерению времени. Так вот фильм Финчера длится более двух с половиной часов, однако всё в порядке – вес этого времени не ощущается, даже несмотря на то, что злодея в конце заведомо не найдут. За компанию удивляет стилизованная "интеллигентность" 1970-х – полицейские во главе с Марком Руффало и обзаведшимся шевелюрой Энтони Эдвардсом действуют строго по инструкции и даже боятся её нарушить, педантично занимаясь сбором доказательств для суда. У каждого из главных героев обязательно дети, и только Роберт Дауни-мл. повадками напоминает Джонни Деппа. "Зодиак" открыл нам нового Дэвида Финчера – отныне он не писает в суп и не показывает член. Вот только устроит ли вас успокоившийся радикал?
Премьера в России – 2 августа 2007.