В своей третьей – и лучшей – ленте режиссер Джеймс Грэй разгоняется медленно, не торопясь, словно заранее держит в памяти, что в запасе у него два часа экранного времени. От этого в криминальную историю о двух братьях, живущих по разные стороны закона, первый час въезжаешь с трудом, не без внутреннего сопротивления. Конец 1980-х режиссер задает с помощью заезженного хода – начального блока черно-белых фотографий (кстати, отличных), а также поясняющего титра. А дальше долгое-долгое время идет «телевизионная» вереница лиц, бесконечных крупных планов, механических монтажных переходов с безликой режиссурой и вялой, заторможенной игрой актеров, как будто и они тоже накрепко запомнили – самые ударные эпизоды по сценарию у них будут позже.

Это раздражает – ощущение, будто Грэй задался сделать фильм без единой выразительной, интересно придуманной и снятой сцены. Набор клишированных, впритык припаянных друг к другу эпизодов – в ночном клубе, на драг-вечеринке Бобби, объяснение Бобби с отцом и братом – наводят откровенную тоску. Дальше – лучше. Конфликт закручивается, а режиссер обнаруживает, что существует субъективная камера, рваный, лихорадочный монтаж, общие планы, отлично выстроенные сцены.

Начиная с автомобильной погони под проливным дождем, когда вода, кажется, размывает не только пространство, но и само изображение, фильм уверенно набирает темп и практически заканчивается преследованием на пустыре в огне, в разъедающем глаза дыму, в удушающем тумане, когда пропадает четкая уверенность не только в своих поступках, но буквально в каждом шаге. Это хорошо сделано, это захватывает. Четко, лаконично прочерченные оппозиции характеров братьев начинают свое принципиальное стремительное сближение и завершаются закономерным соединением, когда оба героя оказываются по одну сторону. Финальная точка поставлена уже уверенной рукой, спокойно, без надрыва. «Я очень люблю тебя», - говорит Бобби. «А я тебя», - отвечает Джо. И в этом нет фальши, это звучит искренне.

Премьера в России – 10 января 2008.

---

И Н Т Е Р Е С Н О

2008-01-13