Одним из главных обязательных человеческих свойств Даррен Аронофски явно считает склонность к зависимости. Он исследует её в своём дебютном математическом «Пи», и здесь, в «Реквиеме по мечте» — названия лучше не предумать для фильма, где все герои живут мечтой, методично двигаясь по направлению к её краху. Режиссёр умело снял эту историю со всей душой к ним, и при этом не скрывал, что этот улётный путь к заветной цели обязательно для них оборвётся. Отлично сыграна Эллен Бёрстин, когда-то матерью девочки, в которую вселился дьявол (в «Экзорцисте»), роль Сары Гольдфарб, незаметно подсаживающейся на наркотики и доводящей себя до такой истерии по поводу своего желания попасть в телевизор и, как следствие, стать яркой и известной, что даже лечение электричеством не может гарантировать эффекта её возвращения. Это самая энергичная и, наверняка, затратившая больше всего сил роль Бёрстин за всю карьеру.

С такими картинами всегда есть опасность того, что её воспримут с обратным задуманному эффектом. Т.е. она говорит, что наркотики — это плохо, но при этом показывает, как от них может быть хорошо. Аронофски максимально избежал подобного, он заходит ещё и с медицинской стороны медали. У Гарри на руке, куда он колется, постепенно мы видим выступающую гангрену, его мать попадает в клинику, где ей приходится делать лоботомию, подружка Гарри в ломках приходит к темнокожему пожилому здоровяку и впоследствии за дозу развлекает честной народ на подпольных вечеринках (вспоминается, как подобные собрания неземно нарисовал Кубрик в «Широко закрытых глазах»... впрочем там речь была совсем иная). И очень жаль, что мало кто обмолвился благодарственным словом о квартете Кронос, чья музыка сыграла одну из главнейших ролей в «Реквиеме...» — особенно это чувствуется в душескребущем сентименталистском финале.

Вы можете увидеть и самого Хьюберта Селби мл., по чьему роману сделан фильм, — это старичок-охранник в исправительной колонии, куда попадает в самом конце герой Марлона Уайанса, приятеля Гарри. История Селби интересна. Он родился в 1928-ом году в Бруклине. Потом служил в торговом флоте, где заболел туберкулёзом и провёл без малого 4 года в госпитале, где подсел на морфин. Оттуда его, признанного неизлечимо больным, отправили доживать домой. Там он начал писать книгу о своём детстве и спустя 6 лет, в 1964-ом, опубликовал «Последний поворот на Бруклин», который сейчас считается таким же событием в литературе ХХ века, как «Моби Дик» в XIX-ом. Каким-то чудом он излечился от своей токсикомании и через 6 лет написал «Тюрьму», которой аплодировали все критики, а вот читатель роман как-то пропустил. Сейчас Селби оправдывается и говорит, что это одна из самых душераздирающих книг, которые были когда-либо написаны. Даже он сам никогда её не перечитывал. Потом его нигилистическая проза потекла в изобилии: «Демон» в 1976-ом, сборник новелл «Песня безмолвного снега» в 1986-ом, 3 года назад вышла в свет «Ива», а в 1978-ом году он создал «Реквием по мечте». Для него только ритмическое напряжение текста даёт возможность почувствовать движение персонажа к безутешному финалу. И Аронофски умело это передал. Прозу как музыку. Каждый герой — отдельный лейтмотив.

Кстати, 12 лет назад Ули Эдель экранизировал тот первый, экспериментальный жизненный роман Селби — «Последний поворот в Бруклин» / «Letzte Ausfahrt Brooklyn». Рассказывалось там о жизни в рабочих кварталах этого нью-йоркского района в 50-е годы. Все персонажи — профсоюзный лидер, проститутка (её сыграла Дженнифер Джейсон Ли), рабочие и их жёны, сутенёры и гомосексуалисты — пытаются выжить и вырваться из окружающей их нищеты. И получился стройный рассказ с грамотным параллельным монтажом доносящий глубину каждого человека. Конечно, это не самый лёгкий фильм для восприятия.