«Спасибо» Стивену Фрирзу можно сказать лишь за знание, что на королеве держится мир – не меньше, чем на свободе прессы. Фильм неназойливо свидетельствует, что понятия «чести» и «совести» не купишь ни за какие деньги. Они – доверительные, наследственные, но только в присутствии аристократии с ее жесткими правилами игры и хорошего тона возможна демократия, и целый народ даже может позволить себе сходить с ума по щелчку.

К сожалению, разгоревшуюся войну культуры и масскульта Фрирз адаптировал именно для масскульта. Обрек себя на намеки и недомолвки, когда начал играть в публичных персон, спокойно живущих без его участия. Чтобы не попасть впросак, он вынужден быть поверхностным. Напоминает своего Блэра, плебея, который сочувствует королеве, но никогда не поймет ее поведения. С Дианой тоже пришлось осторожничать, сочувствуя ее культу, хотя это чистое промывание мозгов. Плебейство фильма – в назойливых напоминаниях, что Елизавета II была автомехаником в годы войны, ее премьером был Черчилль, а прабабкой – Виктория, хотя доказывать, что ты – не верблюд, вообще-то, ниже человеческого достоинства. Но вдруг публика не в курсе?

«Сцены семейной жизни» напоминают подглядывание в замочную скважину, сплетню о том, что «они» едят, как «они» спят, гуляют, разговаривают друг с другом. Это сплетня особенно на фоне «документальных» рыданий и «живой» Дианы. Чем в фильме «больше, больше фактуры», «все на продажу», «а вот еще анекдотец» - тем понятней, что на самом деле жизнь совсем не такова. В саморазоблачении Фрирза, кстати, огромную роль сыграла Хелен Миррен. Как и Елизавету I в одноимённом мини-сериале, Елизавету II она играет по единственному принципу: «Вот если бы я была королевой». Поскольку этого нет и не может быть никогда, у нее выходит субретка, заменившая больную примадонну. Ужасно, но за такое теперь награждают «Оскаром» – как у нас Алексея Дикого награждали, когда он играл Сталина без акцента.

Миррен выдают две вещи: с одной стороны, жгучее желание внешнего сходства с Ее Величеством, с другой – дикая суетливость в «передаче эмоций». Да немыслима вся эта мелодрама с императорским оленем, особенно когда ясно, для чего она высосана из пальца. Сходство тоже только в старательно заученной походке, осанке и посадке головы – больше ни в чем вообще. Костюм и прическа это только подчеркивают, и тут уж актриса теряет достоинство, вместо игры занимаясь натужным копированием и превращаясь в карикатуру. Сама актриса не знает, что аристократизм – не право, а запрет.

Насколько карикатурен курносый принц Чарльз (Алекс Дженнингс) описывается лишь интернет-сленгом «пацталом». На своих местах в королевстве только «достойные по возрасту» Джеймс Кромвелл (принц-консорт) и Сильвия Симс (королева-мать), а легче всех работать Хелен МакКрори в роли Чери Блэр. Ей не надо вымучивать отсутствующие манеры, и неплохая характерная актриса вдоволь повеселилась с вульгарной и наглой Чери. Но это слабое утешение в общей засасывающей пошлости.