Блестящий образец мистического хоррора, способного как следует напугать и по сей день. Сюжет, придуманный продюсером Стивеном Спилбергом, сделал бы честь его тёзке — Стивену Кингу (тот как раз обожает смешать ужас с обыденной жизнью), а композиция достойна отдельного памятника: минут за двадцать до финала, когда кажется, что можно смахнуть пот и унять сердцебиение, вас бьют наотмашь по голове дополнительными кошмарами. (Это потом Спилберга с его "Искусственным разумом" будут обвинять в излишнем количестве финальных пауз.) Фильм с отличными спецэффектами (некоторых монстров вы с удивлением обнаружите в более поздних лентах) ничуть не постарел за двадцать лет и выглядит очень бодренько на фоне нынешних мега-блокбастеров. Несомненным фактом долголетия "Полтергейста" можно отметить и то, что наряду с современными хитами он попал в число избранных ужастиков, которые в 2001-ом году обстебали братья Уэйансы во втором "Очень страшном кино" (я насчитал как минимум четыре сцены, имевшие честь стать травестированными цитатами). Пародия, в какой-то степени, есть признак высшего качества пародируемого.

Конечно, содержательный мессадж фильма весьма неглубок — даже на том свете души продолжают страдать и переживать прежние чувства, не надо жадничать и как бы то ни было связываться с потусторонним миром, а на чужих костях своего благополучия не создашь (маленький городок, где живут Фрилинги, был построен на бывшем кладбище: все надгробия перенесли, а могилы оставили). Спилберг попутно пнул явно нелюбимое телевидение, вмешав простой телеящик в это буйство духов (в финале Стив Фрилинг от греха подальше выставит из гостиничного номера на улицу другой телик). Много позже из телевизора на свет божий мистическое зло также эффектно полезет в культовом "Звонке" Хидео Накаты, "Полтергейст" будет продолжен ещё в двух сериях, ДжоБет Уильямс и Крейг Т. Нелсон выдержат лишь одно продолжение (после чего уйдут навечно сниматься во всяком барахле), а юная Хизер О"Рурк честно отработает роль Кэрол Энн во всей трилогии, и после этого скоропостижно скончается (из чего все тут же сделают скоропалительные выводы).

И всё же, при всём жанровом великолепии ленты, меня не оставляют в покое несколько как бы незначительных деталей, подмеченных Спилбергом и Хупером и брошенных за ненадобностью. Супруги Фрилинг любят перед сном раскурить косячок-другой, а Стив утверждает, что его жене 32 года, хотя их старшей дочери уже 16 лет. Это надо же — как здорово можно было представить действие в виде глюков накурившихся бывших хиппи (в "Очень страшном кино–2" гигантское дерево как раз скатывает бедного Марлона Уэйанса в один большой косяк)! Правда, для такого понадобился бы не Спилберг. А вот ещё одно направление, в котором мог бы развиваться сюжет, если выстроить цепочкой следующие моменты: Стив на ночь читает книгу про Рейгана, по телику вечно передают гимн (он врывается в фильм вместе с начальными титрами, подобно гигантскому, во весь экран, звёздно-полосатому флагу в "Спасении рядового Райана"), и, наконец, на могилах возводят городишко. Впрочем, я наверняка перегибаю палку, всё это мелочи, и не стоит обращать на них внимание.