Как сиквел «Елизаветы» (1998) «Золотой век» допустим лишь при условии, что еще через десять лет Шекхар Капур снимет триквел, как она умирала. Тогда можно будет сравнивать с трехсерийной английской прошлогодней телеверсией, где все то же самое вместо Кейт Бланшетт делала Хелен Миррен. Но вообще жизнь обычной вредной бабенки, у которой мужчины были на последнем месте после цацек, нарядов, собак и своего отражения в зеркале, мы скоро будем знать лучше, чем «Курочку Рябу».

У нового варианта не отнимешь только одно – золото выложено на экран, а не в карман продюсеров. Большая часть кораблей, конечно, нарисована, но штуки три – настоящие и большие. Капрона в костюмах тоже, конечно, больше, чем его изобрели в XVI столетии, но сами костюмы красивые и дорогие, похожие на правду. Когда нужна массовка, есть массовка, когда нужна лошадь, она даже наяву прыгает с галеона в бушующее море. Кадр, из-за которого явно снят фильм, не относится к Елизавете. После разгрома Непобедимой Армады трупы, пушки и деревяшки опускаются на дно, а над ними как раз лошадь проплывает. Белая, как у Хотиненко. Только это не Хотиненко – лошадиный живот и ноги, которыми она подгребает, сняты очень интересно.

Тем не менее, фильм в целом лучше рассматривать не как фильм, а как красивый коврик. Ковер такой с орнаментом – хоть вверх ногами, а все то же самое. Рисунок роли не играет. Вроде бы все факты исторические, и даже Мария Стюарт действительно шла на казнь в коричневом верхнем платье, под которым было надето нижнее ярко-красное. И даже Елизавета назавтра после казни действительно делала вид, что не давала приказа. Но и декольте у Стюарт такое, словно шла на панель, и все происходящее, вся атмосфера и пафос тоже какие-то неанглийские. Как будто Индия колонизирует британскую историю в отместку за пару веков в виде британской колонии. Так уже было в «Ярмарке тщеславия» (2004) Миры Наир, и Капур догоняет. Перепевая историю по-индийски, привносит допотопное восточное подобострастие. Вместо того чтобы публику завораживать красотой, «Золотой век» выдает завороженность Капура золотом.

Недаром снимали в соборах, а не во дворцах – там такие пустоты, как положено в Тадж-Махале. Вовсе не елизаветинский, досконально описанный современниками двор, где шум-гам, истерики, интриги, и все подглядывают. Двор порой появляется, как и заморские гости, но и это – виньетки в орнаменте. В основном королева без фрейлин, охраны и прислуги грустит у подножия трона, склонив голову на колени простолюдину Рейли. Точно так же она потом ночью босая (!) в одной рубашке (!) выбежит на берег моря (!) под бурную симфоническую музыку. Даже Пушкин с такой свободной стихией не прощался. Кейт Бланшетт, конечно – хорошая актриса, очень даже хорошая, но это тоже не повод заменять сюжет ее парадными портретами. К тому же в портретах Капур заставил актрису играть тот же пафос, что в закадровых симфониях. Идеальная правительница, с буддистским спокойствием бредущая по учебнику истории, аки посуху. Правда, Элизабет Трокмортон, тайком вышедшую замуж за любимого Рейли, она за волосы таскает, точь-в-точь как в индийском фильме «Зита и Гита» (1972). Но на величавость идет весь прочий хронометраж.

Такое впечатление, что в фильме вообще ничего не происходит. Мы же знаем, что Армаду победили, Марию Стюарт казнили, Уолсингем умер – в общем, все умерли, а Рейли женился по любви. Елизавета так и не вышла замуж. Дальше что? Впрочем, Песню индийского гостя тоже все знают наизусть, а по радио ее передают регулярно.

Премьера в России – 15 ноября 2007.