Непонятно, с чего это нашим прокатчикам вздумалось назвать фильм «Изгой», вроде бы, героя фильма никто изгоем не считал...

Работник курьерской службы «Федерал Экспресс» Чак Ноланд по долгу службы летает из одного уголка земного шара в другой, не успевая ни наладить личную жизнь, ни чего еще. Для него самое важное — долг, доставить посылку вовремя. Однажды он стащил у мальчишки велосипед, лишь бы адресат вовремя получил свою посылку. «Часики тикают, Николай, часики тикают!» — говорит он одному из сотрудников московского отделения «ФедЭкс». Во время одного из перелетов самолет, в котором Чак летит к месту назначения, терпит аварию и разбивается где-то в океане. Чак единственный, кому удается спастись. Его, наполовину порванный спасательный плот и десяток посылок выбрасывает волна на берег необитаемого острова. И начинается его робинзонада.

На острове нет людей, нет животных, нет даже родника с пресной водой, есть только лужи, крабы и кокосовые орехи. И десяток посылок. Чак распечатывает их все, но находит совершенно непригодные для жизни на острове вещи — видеокасеты, коньки, волейбольный мяч. Одну посылку он оставил нераспечатанной, то ли честь почтальона взяла в нем верх, то ли побоялся вконец отчаяться и оставил себе хоть один шанс.

Первые сутки проходят без еды и воды, Чак обходит остров по периметру, стирая ноги в кровь о камни, не находя ничего, кроме трупа штурмана самолета. Ночью его будят странные звуки, утром оказывается, что это падают кокосы. Много времени уходит на то, чтобы расколоть орех, это не так-то просто. Попытка преодолеть полосу рифов привело только к новым ранам от острых кораллов. Одиночество и боль помогли Чаку найти неожиданного друга — волейбольный мяч. А следующей большой удачей становится добыча огня.

Проходит время, и Чак находит в себе силы построить плот и уплыть с острова. Он плывет один в океане, даже мячик его покинул. Как-то ночью он видит кита, такого же одинокого бродягу. (Это, наверное, самая красивая и лаконичная из всех сцен в море, которые нам показал не только Земекис, но и весь кинематограф за всю свою историю.) А потом Чака подбирает танкер.

Вернувшись домой, Чак обнаруживает, что дома-то и нет — его подруга вышла замуж за другого, у них дети и все такое. Да, конечно, она его по-прежнему любит и всегда верила, что он жив, но он по-прежнему одинок.

Единственное, что (по мнению режиссера) помогло ему выжить и питало долгих четыре года на острове (кстати, уместившихся всего в одну строчку на фоне волн) — это та самая нераспечатанная посылка, которую он и доставляет на какую-то богом забытую ферму.

Ноланд и вправду изгой. Один, в своем роде, честный почтальон. Зрители напрасно будут ждать, когда же им покажут, что в посылке. Почта есть почта. Конфиденциальность превыше всего. Даже превыше интересного кино.